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LA GUERRA IN
SIRIA CONTINUA
E SI DIMENTICA
LA SPERANZA DI
TORNARE A CASA

pi FLORIANA BULFON
roro ol FRANCESCO PISTILLI

area ha nove anni ed ¢
barricata in tre metri per
due di plastica bianca.
Fuori una distesa di vite
incagliate in un mare di
fango. Marea pero non le
vede. Chiude gli occhi e trema ogni volta che
il vento scuote la tenda aprendo uno squar-
cio luce. E cosi da quando lo scorso ottobre
nel suo giardino ha visto «il cielo piangere».
Lo chiama cosi l'attacco turco che ha di-
strutto la sua casa a Qamishli in Siria. Da al-
lora il suo mondo s'¢ chiuso in questa mona-
de, d'unita assoluta e minimale. Settore D, n°
24 del campo rifugiati di Bardarash, nel nord
est del Kurdistan iracheno. E qui insieme a
10mila persone, in una terra dove i profughi
si stratificano. Londata di curdi siriani cac-
ciati da Recep Tayyip Erdogan e abbandona-
ti dagli americani, si aggiunge a quella dei
compatrioti iracheni scampati dalla furia di
Daesh. Solo in questa provincia i campi che
ospitano il popolo in fuga sono una ventina.
E ogni volta che la situazione sembra asse-
starsi, una nuova emergenza mette a dura
prova il paese. A Bardarash avevano gia ini-
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=> quindici anni ed & gia la seconda volta che
faccio avanti e indietro dalla Siria».

L'Organizzazione internazionale delle mi-
grazioni nel 2008 parlava di un numero di
sfollati interni “senza precedenti”. Erano ol-
tre 2 milioni. Oggi & ancora peggio: si sono
aggiunti altri 230mila rifugiati come Ahmed
e Marea. Sovrapposti 'uno sull’altro, muta-
no l'essere e lo stare mentre niente attorno
sembra cambiare. Si muovono a tentoni cer-
cando di inventare una quotidianita. C'¢ chi
vende banane e sigarette portando le ceste di
plastica al collo e chi come Ibrahim difende i
libri dalla pioggia. «Avevo appena superato il
test per accedere alla scuola di inglese. Mi
ero impegnato tanto, invece ora non potro
inscrivermi», spiega.

Una donna gira ra le pozzanghere con
una cartellina piena di fogli. «Non riesco a
fargli usare altri colori. Solo il rosso e il nero.
Questi bambini hanno paura delle luci e dei
rumori perché pensano ai bombardamenti,
vivono un senso di smarrimento». Anna Pe-
lamatti & una psicologa e lavora per l'ong ita-
liana Aispo, legata all'ospedale San Raffaele
di Milano che qui gestisce un centro di salute
mentale e sostegno per minori. Fuad urlae se
la prende con tutti: a sei anni disegna sempre
la stessa casa con dentro un uomo. Gli cado-
no i fulmini in testa. E suo padre, rimasto in
Siria per difendere le poche cose rimaste. Ha-
ia invece colora di nero una guerriera che di-

LA NUOVA VITA DEI MUTILATI
INIZIA NEL CENTRO DI EMERGENCY

Il mutilati e invalidi di guerra in
Afghanistan sono migliaia. Per
assiterli dal 1998 é attivo il Centro
di riabilitazione e reintegrazione
sociale di Sulaimaniya, nel nord-est
dell’lrag, specializzato in fisioterapia
e nella produzione di protesi, ortesi e
ausili ortopedici. E dedicato a Teresa
Sarti Strada, co-fondatrice e primo
presidente di Emergency.

Terminata la riabilitazione in
ospedale, per facilitare i movimenti
dei pazienti e garantirne nelle loro
abitazioni, Emergency ha avviato
I'Home modification programme,

un intervento di abbattimento

delle barriere architettoniche. Per
favorirne il reinserimento in societa,
in un Paese in cui I'assistenza
specialistica ai disabili & pressoché
inesistente, il Centro offre corsi

di formazione professionale in
carpenteria, sartoria, pelletteria ed
elettrotecnica. A chi poi, completata
la formazione, decide di avviare
un'attivita, Emergency garantisce

la copertura dei costi di aviamento
per i primi 3 mesi e un monitoraggio

periodico per i primi 3 anni. Anche
il 25% del personale nazionale del
Centro é composto da ex-pazienti.
Senza la possibilita di usufruire
della riabilitazione necessaria, i
mutilati e gli invalidi rischiano di
rimanere intrappolati in un circolo
di poverta. In molte aree del mondo,
tuttavia, questo servizio & raramente
prioritario, perché si tende a
privilegiare I'assistenza sanitaria di
ELH

Ancora oggi, il Centro di
riabilitazione e reintegrazione sociale
di Sulaimaniya é I'unica struttura
specializzata e gratuita della

zona, ed é diventato un punto di
riferimento per 'intero Paese.
Dall’inizio delle attivita, sono state
assistite pidt di 11.000 persone

per quasi altrettante protesi e

oltre 60.000 sedute complessive

di fisioterapia. Circa 400 sono le
cooperative avviate dagli ex-pazienti.
Dall'ottobre del 2017, é attivo anche
un servizio di riferimento al Centro
da Mosul, tramite il guale sono
arrivati circa 500 nuovi pazienti.

fende i bambini. In realta é sua zia Sena. Ha
quarantanni ¢ I'ha adottata, Sena cerca il
cherosene che ¢ gia finito e guarda sempre in
basso «perché ho vergogna di stare qui». Ar-
riva da Afrin, il cantone pit1 a est del Rojava, il
primo occupato dai turchi: «da li siamo an-
date a Kobane, scappiamo da due anni. Da
Daesh e da Erdogan che vuole terrorizzarci
per farlasciare I'area libera cosi da ripopolar-
la. E un progelto di sostituzione etnica. Ma io
voglio tornare per riprenderci la nostra vitax.
La mamma di Marea invece vuole tirare [uo-
ri dall'inferno sua madre e sua sorella. T traf-
ficanti per portarle fino al confine chiedono
400 dollari. «Per scappare ho venduto gli
orecchini doro, loro non li hannos. Altri pen-
sano discavare un buco sotto allarecinzione,
vogliono raggiungere le case dei parenti.
«Qui & come stare in prigione», dicono. Le
forze di sicurezza pattugliano e concedono il
permesso solo dopo accurati controlli, per-
ché tra le tende potrebbero essere nascosti i

Vita quotidiana nel
campo profughi di
Ashti. Qui sopra: il
camioncino che vende
frutta e verdura.

A sinistra: il
Rehabilitation Centre
di Emergency a
Sulaymaniyya. Aperto
dal 1998, ha prodotto
su misura e fornito
gratuitamente piu di
diecimila protesi.

S| CONVIVE TRA ARABI E YAZIDI,
S| TROVA LAVORO, CI SI SPOSA.

NELL'OSPEDALE DI EMERGENCY LA
RIEDUCAZIONE DEI FERITI PIU GRAVI

terroristi del sedicente Stato Islamico, scap-
pati dopo il collasso dei centri di detenzione
siriani. La rete dell'lsis ¢ gia dispersa sui
monti, nelle zone contese tra Baghdad ed il
Kurdistan, e ha dimostrato di saper soprav-
vivere alle peggiori disfatte, adaltandosi in
fretta alle nuove condizioni sul campo per
meltere a segno altri massacri.

Fuori dalla cinta del campo un signore
cammina stretto nel suo completo blu. E ele-
gantissimo, le scarpe lucide. Si chiama Sam-
man el Daniel e ha un bel negozio di tende. E
uno sfollato da Mosul, scappato proprio da
quel Califfato «che non & un'organizzazione
terroristica ma un’ideologia: se non viene
combattuta su questo piano non verra mai
cancellatay, E qui da tre anni. Guarda dentro
Samman e si augura che «escano da li e siri-
mettano in piedi».

Ritrovare la normalita e dover accettare
che la normalita siano cimiteri e cemento
spezzato di case distrutte in ondate di batta-
glie combattute fino alla morte. Ferite sem-
pre aperte e tentativi di cancellare un mosai-
co di identita diverse per imporre un'unica
etnia e una sola religione.

[ la «terra adorata separata da un tratto
sottile chiamato confine» evocata dal poeta
Hemin Mukriyani. Oggi il Kurdistan irache-
no e una regione indipendente e abbastanza
stabile, ma segnata da anni di crisi finanzia-
ria, stipendi del personale pubblico in ritar-
do e poche possibilita dilavoro. Una sessanti-
na di chilometri a sud-ovest di Arbil, il cam-
po di Makhmour ospita ancora 12mila curdi
turchi fuggiti nel 1994 durante l'offensiva
contro con il Pkk, il partito dei lavoratori di
Ocalan considerato da alcuni paesi un'orga-
nizzazione terroristica. Meno di duecento
chilometri piti a sud, a Barika, i rifugiati cur-
di scappati dall'lran in un paio di decenni
hanno trasformato una situazione precaria
in permanente e hanno di fatto costruito
una citta. Accanto altri curdi fuggiti dalla
guerra iniziata in Siria nel 2012, E poi arabie
yazidi iracheni: ad Asthi sono oltre 10mila.
Rasha Ahmed é arrivata qui nel 2015, ha ven-
tisei anni ed & separata. Era un'estetista pri-
ma che le bandiere nere negassero ogni pos-
sibilitd di bellezza femminile. E allora si &
data da fare. In una tenda ha aperto il salone
di cosmetica dove accorrono decine di don-
ne. «Si chiacchiera e cisi trucca. Bastano due
euro, vanno per la maggiore sopracciglia fol-
te e méche bionde. Ma per le grandi occa- =»
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= sioni il make-up richiede ore. Accanto,
tra bandoni di latta e insegne di organizza-
zioni umanitarie che nel tempo sono passate
qui, si apre la magia. Una tenda atelier dove
sono esposti abiti da sposa. Rasha compra
stoffe in conto vendita e le confeziona. Prez-
20 medio 300 euro. «Perché qui ci si sposa, si
fa anche festa ed & un diritto di tutte noi farci
belle per viveres,

In fila ci sono una ragazza araba e una ya-
zida. «Abitiamo insieme, ci stiamo riuscendo
anche se Daesh ce lo voleva impedire, nono-
stante tutto non gliel'abbiamo permesson,
spiega Murad Salih. Arriva dal Sinjar ed ¢ un
sopravvissuto, la gente & stata sterminata,
Anche Murad si & inventato un lavoro perché
«tutti vorrebbero tornare a casa, ma non
possiamo. E pericoloso, i terroristi di Daesh
stanno attaccando dinuovo, ¢’¢ il rischio che
risorgano. E allora ho pensato di mettermi a
disposizione, di aiutare a salvare esseri uma-
ni». Murad ogni mattina apre le porte della
clinica che fornisce assistenza medica, gine-
cologica e vaccinazioni di Emergency. E il lo-

ro logista: accoglie i pazienti, controlla il ge-

neratore di corrente, la presenza dell’'acqua,
ripara i piccoli e grandi problemi. Qui vicino
a Sulimani, citta verso il confine della fron-
tiera iraniana, Gino Strada ha aperto anche
un centro di riabilitazione. Era il 1998. 1 pa-
zienti vengono solloposti a trattamenti di fi-
sioterapia, all'applicazione di protesi e pos-
sono frequentare corsi di formazione profes-
sionale per imparare un lavoro compatibile
con la disabilita. Uno dei primi a ricevere
aiuto e stato Muhamed Saied Dilashad, col-
pito da un razzo iraniano a inizio degli anni
Ottanta. Da allora non ha pit il braccio sini-
stro. Se ne sta seduto accanto a un ragazzino
che indossa con orgoglio la maglietta del Na-
poli. «Ciao, italiano?», gli sorride. Nulla da
fare, tiene la testa bassa e trema. Muhamed
lo consola: «Vedrai che potrai giocare a pal-
lone». Daud ¢ arrivato stamattina da un vil-
laggio vicino a Mosul. Era in giro a portare le
pecore ed ha appoggiato un piede su una mi-
na. Ha perso la gamba sinistra e la mano. A
quattordici anni. In questo centro di Emer-
gency artigiani modellano sogni, fogli mate-
rici che diventano arti. Sono ortopedici come

A sinistra: la bambina
Aja durante il trasporto
da Mosul al centro

di Emergency a
Sulaymaniyya. Aja € in
viaggio per avere la sua
prima protesi alla mano
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Shadman Murad-khan Shakaram. Quando
aveva diciassette anni viveva ad Halabja,
non lontano da qui. «Era guerra da giorni,
ma quando abbiamo visto gli aerei sembrava
bello, perché non c¢'é stato un rumore forte.
Abbiamo pensato “siamo fortunati, le bombe
non sono esplose”. E invece erano armi chi-
miche di Saddam Hussein. Ci siamo salvati
solo perché eravamo poveri. vivevamo in pe-
riferia eil vento si e messo a soffiare dall’altra
parte». Un'uccisione pianificata, nei villaggi
sparsi tra le montagne al confine con Iran gli
abitanti portano ancoraisegni.

Shadman aiuta tutti perché si sente fortu-
nato. E non importa che entrino anche ira-
cheni che in quegli anni facevano parte
dell'esercito oppressore. Qui si realizzano
graluitamente protesi per arti per riprendere
la vita. Daud a fine giornata sorride. Il padre
gli ha portato un pallone e lui tira un calcio
forte contro il muro. Oltre duecento chilome-
tri pitt in su Marea stringe con una mano la
mamma e con | altra la dottoressa Pelamatti.
Un passo alla volta affonda nelle pozzanghe-
re anche se fuori piove ancora. |

LISIS 1 RISORGANIZZA E LOCCIDENTE STA A GUARDARE

colloguio con Sirwan Barzani

«Daesh si sta riorganizzando. £ come se
fossimo di nuovo nel 2012, all'inizio del
periodo di terrores. |l generale dei pesh-
merga Sirwan Barzani ha da poco perso
altri tre uomini e da dietro un muro di
sacchi di sabbia lancia I'allarme: «se
non agiamo subito rinasceranno dalle
loro ceneri. Ogni giorno che passa diven-
tano piu forti. Distruggeranno tutto e lo
sforzo fatto, le tante perdite umane subi-
te saranno vanen.

Ha quasi cinquant'anni e stretto nella
sua divisa militare ripete spesso che il
pericolo maggiore & nei territori contesi
_tra le autorita curde e || governo federale
iracheno, incapace a fronteggiare ['a-
vanzata e garantire sicurezza. Zone nate
proprio dopo il referendum proclamato
nel 2017 dall'aliora presidente Masoud
Barzani. Il generale & suo nipote: la loro
e una dinastia milionaria che ha fatto la

storia del Kurdistan e dopo |a sconfitta di
Saddam Hussain detiene e sj spartisce
i posti chiave della regione autonoma,
Ago della bilancia tra i dissidi interni alla
politica regionale, il sogno politico di un
Kurdistan iracheno indipendente e gli
interessi economici legati all'oro nero.
Quelli che fanno mantenere buoni rap-
porti anche con la Turchia.

Chi sono oggi i combattenti di Daesh?
«Molti sono scappati dai campi di pri-
gionia dei curdi siriani e tra loro ci sono
anche degli occidental;. Vogliono tornare
piti forti di prima per testimoniare che
I'uccisione del fondatore del Califfato Al
Baghdadi non Ii ha piegati.

Numerosi jihadisti pronti a colpire sono
nascosti nei villaggi di Kulajo tra Khana-
gine Garmyan, nella provincia di Diyala,
dove abbiamo da poco consegnato un
convoglio di armi e carrarmati. E poi at-

torno a Kirkuk, dove purtroppo sono stati
feriti anche i militari italiani e un ame-
ricano. Li sono gia morte decine di per-
sone. Approfittano dello scarso controllo
per piazzare micidiali ordigni dispositivi
e colpire. Nessuno ostacola i loro movi-
menti liberi e questo & un problemas.
Gli attacchi sono proprio nelle zone con-
tese. Daesh sta cercando di sfruttare le
divisioni tra Baghdad ed Arbil?

«In queste zone di certo non c'a sicurez-
za. Noi facciamo il possibile, se |'eser-
cito iracheno ce lo consente. L'lrag ha
continuato a rimandare un referendum
sul destino della nostra terra senza of-
frire spiegazioni. L'esercito iracheno Si
e preso con la forza Kirkuk dopo che |
peshmerga I'avevano liberata da Daesh
e dopo la richiesta di referendum di in-
dipendenza nel 2017. Non capiamo per-
ché, visto che anche noi facciamo parte

del sistema di sicurezza iracheno. Ora
la controllano, ma con quale sicurezza?
Daesh risorge soprattutto [i, gli attacchi
sono continui. Ogni giorno & peggio».
Kirkuk & un centro primario per la produ-
zione di petrolio, il che significa interessi
economici.

«| pozzi petroliferi sono in mano all’e-
sercito iracheno. Trasferiscono il greg-
gio con un oleodotto che attraversa il
Kurdistan fino in Turchia. Ora abbiamo
accettato un accordo: 250mila barili an-
dranno a Baghdad, in cambio di una par-
te del budget federale. Ma la situazione
politica irachena non & affatto chiara e
stabile».

Le manifestazioni iniziate a ottobre
nell’lrag meridionale sono sempre pil
sanguinose. Tutto questo ha un impatto
sulla regione curda? Pensa possa esserci
un contagio?

«C'é un impatto economico e sociale,
siamo una sola nazione. Ma sono con-
vinto che i dimostranti abbiano ragione.
Protestano per una situazione catastro-
fica: Bassora e la sua regione solo tra le
pitl ricche al mondo. Possiedono petro-

lio, gas, il porto per il commercio eppure
le persone non hanno l'acqua pulita per
lavarsi. Come & possibile? Non penso che
sia solo un problema dell’ultima politica, e
un sistema che si & incancrenito negli an-
ni. Non dico che noi, come probabilmente
molti paesi al mondo, siamo esenti dalla
corruzione, ma se si confronta la situazio-
ne di quei territori con il livello di sviluppo
di Arbil, la nostra capitale, le differenze so-

Il generale Sirwan Barzani

no enormi. E questo nonostante la guerra
e il terrorismo».

Gli occidentali vi stanno ancora appog-
giando in questa lotta?

«Si devono rendere conto di quanto sia
grave arrivare tardi. Abbiamo bisogno
di aiuto dalla Coalizione internazionale:
va potenziata |'attivita di addestramen-
to delle nostre reclute e il supporto alle
operazioni dei peshmerga. Non & una
questione che riguarda solo il Kurdistan
iracheno, il progetto di Daesh & globale
e I'hanno dimostrato con gli attentati
ovungue. La presenza occidentale & im-
portante anche per gli sfollati, i rifugiati,
per le minoranze che sono qui. Quella
del Califfato & un'ideologia egemonica
da combattere con la ricchezza nella
diversita. Per questo abbiamo aperto le
porte a tutti, Abbiamo accolto i curdi
siriani arrivati negli ultimi mesi e chi in
questi anni & scappato dalle citta finite
sotto il controllo delle bandiere nere. Par-
liamo di centinaia di migliaia di persone
e molte di loro preferiscono ancora stare
nei campi in Kurdistan perché nelle loro
zone non si sentono al sicuro». FB.




